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En 1982 salió de las prensas de la editorial Siglo XXI, entonces aún bajo la guía 

espiritual a la vez seria y jocosa de Arnaldo Orfila Reynal, una pequeña antología 

de 40 ficciones satíricas, nunca exenta de cierto mensaje moral al modo de las 

fábulas dieciochescas, ubicadas cronológicamente en el periodo colonial. 

Considerado como el único libro de ficción producido por el cronista de la vida 

mexicana de la segunda mitad del siglo XX por excelencia, la colección iba, en 

esta primera edición, acompañada por un grabado de Francisco Toledo como 

imagen de portada y algunas reproducciones en blanco y negro de Un 

catecismo náhuatl en imágenes (edición de Miguel León-Portilla, México, 

Cartón y papel de México, 1979) y Un catecismo del siglo XVI (edición de Zita 

Basich de Canessi, México: INAH, 1963) ubicadas al inicio de cada fábula, como 

capitulares en manuscritos medievales. 

Diez años después, en 1992, año marcado por las celebraciones de los 

500 años de la “invención” de América, apareció bajo el sello de Conaculta 

(Colección Letras Mexicanas) una nueva edición, en la que a las 40 fábulas 

originales se añadieron 10. Y en 1996, la editorial ERA, en la que Carlos Monsiváis 

publicó una parte importante de su obra cronística, adoptó el Nuevo catecismo 

para indios remisos, dándole cauce en una edición diseñada por Vicente Rojo 

que presenta las 50 fábulas con nueve grabados de originales de Francisco 

Toledo, que lucen muy bien gracias al tamaño carta que permitió una 

presentación muy airada de los textos y el lucimiento con todo detalle de las 

ilustraciones del artista oaxaqueño. Sería reeditada con muy pocos cambios 

(sobre todo en la ilustración de portada y la elección de una paleta de colores 

menos encendidos) en 2001, a partir de la cual ya se cuentan varias ediciones 



 

(incluyendo la edición de Lom Ediciones y ERA, publicada en Santiago de Chile 

en 2001). 

En diversos registros, Carlos Monsiváis da cuenta de los infortunios de 

aquellos frailes que, llegados a tierra de indios, se vieron permanentemente 

obligados a confrontar su fe con las creencias indígenas, escribiendo con sus 

experiencias este nuevo catecismo. Vistos con una bonhomía no exenta de 

cierto tono paródicos por su autor, estos catequistas ingenuos presentan una 

revisión posmoderna de la vida cultural y religiosa colonial y ofrecen a los 

lectores contemporáneos un acercamiento fresco y ágil a una época a menudo 

considerada pesada y compleja, partiendo de su propia experiencia y devenir. 

Cabe destacar que las fábulas nuevas que se añadieron en la edición de ERA, 

preparada por Vicente Rojo, se proyectan hacia el presente y ofrecen una 

mirada excéntrica de la picaresca urbana irredimible. 

Considerado por Sergio Pitol como “libro excéntrico entre los 

excéntricos”, pero también “uno de los más perfectos con los que cuenta la 

literatura mexicana”, el Nuevo catecismo para indios remisos no podía dejar de 

aparecer en nuestra bibliografía mínima, y menos si tomamos en cuenta la 

perfecta construcción cuentística de su fábula más señera: “El hechicero del 

emperador”, que transcribimos a continuación.  

En esta ucronía de la conquista (reconstrucción histórica construida 

lógicamente que se basa en hechos posibles pero que no ha sucedido 

realmente), el hechicero del emperador, consciente del miedo de Moctezuma 

a hacer enojar a los dioses y, por lo tanto, haciendo gala de una conducta 

pusilánime al recibir a los españoles, caracterizados por su mal olor, decide 

ayudar al emperador, a punto de ser aprehendido, a deshacerse de los 

conquistadores, desapareciéndolos mediante un encantamiento. Pero el último 

párrafo del relato, escrito en primera persona, da cuenta de la falta de crédito 

que tiene esta narración del acontecimiento, duplicado por la situación 

lingüística y gráfica de su autor, que escribe en la lengua de los conquistadores. 



 

“El hechicero del emperador” 

Tan no soy cobarde que me atrevo a contemplar mi grandeza. Si no el 

Dador de la Vida, sí soy un ser perfecto, atabal de jades, lujosa muestra 

de mi raza y mi oficio, el único hechicero que defrauda el golpe de las 

hachas nocturnas y el canto de los tecolotes, volviendo buenos los 

augurios malos. Cuando me irrito tiembla la gente, tirita, se estremece, 

se perturba su corazón.  

Es ya historia y no ofende a mi modestia. Hubo en la casa de 

Moctezuma quien no se amedrentó con los forasteros, quien en su 

corazón forjó cantos de guerra. Sólo yo desprecié sus gestos de codicia y 

reí ante el temblor de ancianos y mujeres. Fui valiente no por adivinar el 

porvenir, sino por el disgusto ante sus movimientos con estrépito y sus 

hedores sin misericordia.  

Sin el espanto real, la indecencia de los extraños hubiese merecido 

de inmediato las espinosas flechas y los dardos. Pero Moctezuma, aliado 

de su destino, quiso evitar la ira de los “dioses”… ¡Los dioses! ¡O tamboril 

de tigres! ¡Cómo calan las supersticiones en hombres cuyo poder es el 

poder mismo! ¡Cómo se vuelve pagano quien ya no adora a Tonantzin! 

Me propuse alejarme, no por miedo ni por imaginar que partiría 

como las flores que perecieron, sino por ese tufo sin resquicios. Pero mi 

intrepidez y mi amor a la nación mexicana me mantuvieron junto al 

confuso monarca, dudoso en si esconderse en el lugar de los muertos, en 

la Casa del Sol o en la Casa de Cintli, la diosa del maíz.  

A la hora en que Cortés y su vindicativa pestilencia decidieron 

aprehender a Moctezuma, yo dormitaba. 

El emperador mismo fue a despertarme:  



 

—Haz que se vayan, evapóralos -murmuró el infeliz.  

Pensé en abandonarlo y sonreí, anticipando su palidez de sombra. 

Mas la memoria de hechiceros y guerreros antiguos dominó a mi ironía y 

pronuncié el encantamiento. El águila gritó, el jaguar dio gemidos, y los 

bárbaros dejaron de ser, como arrastrados por el río sin regreso. De su 

paso por estas tierras, sólo dejaron huella en el olfato.  

Desde entonces el emperador no se atreve a sostenerme la 

mirada. Por desgracia, quienes, por rencores teológicos y mágicos, viven 

para afrentarme, alegan que esto que digo es falso y que mi 

incompetencia provocó la caída de Moctezuma. En el colmo, afirman 

neciamente que perdí la razón, que soy un renegado y que escribo estas 

líneas en el aborrecible idioma de los conquistadores. 
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